哪个医院治疗白癜风好 http://pf.39.net/bdfyy/bjzkbdfyy/160318/4792768.html清明追远。
年9月10日，我归国完成集中隔离回到南京家中，当天下午从母亲的电话里得知父亲逝世后，我便一直不肯“花时间”去想父亲——藉此方法来逃避心中可能泛起的痛。每当想到父亲的时候，我就有意识地让自己转移注意力。
父亲逝世于年4月24日。当时我身在英国做访问学者。由于新冠疫情，在父亲病危住院时，家人瞒了消息——因为知道，即使告诉我，我也不一定能回得来（都知道机票难买），并且，即使回来，也不一定能见到父亲最后一面（因为入境要隔离14天）。因此，对于没有能够见上父亲最后一面，我想通后，并不特别难过——毕竟，这重重关口诸多条件的累积也许就是天意。
但父亲辛劳一生，享受生活的时间太短了（只有区区几年的时光）——这是我感到极为难过的地方。
（年2月9日15：50，父亲在中山陵）
年3月25日（农历二月十八），父亲生于黑龙江巴彦县华山乡。家中排行老四，上面有三个姐姐，出生时，为了增加存活率，奶奶将父亲左手小指的末端咬掉了，故小名“咬住”，大名叫刘生。后来父亲自己改名为刘有。“有”字在黑龙江农村是取名的常用字，例如同村中的“高有”、“李有”和“张有”。
父亲小时候经历过“挨饿”年代——或者说三年困难时期（年至年），奶奶会过日子，家中实际上藏有粮食，但奶奶当时不知道粮食紧缺的日子要持续多久，因此，为了“持久战”，不肯把粮食拿出来让孩子管够吃——只是偶尔在菜里放点米粒，有一次“馇粥”（煮玉米粥），父亲一口气喝了9小碗，肚子当时就胀得卧床休息——这是父亲给我讲他经历过的童年究竟“饿”到了什么程度。
父亲虽然小学时学习成绩好，但由于家庭成份为“富农”——不可能上大学，因此，小学（5年制）毕业即主动“不念”了。由于长得高加上身体壮实，14岁（虚岁）即下地干活挣工分，当时是年，至年——他从南京返回黑龙江“养老”（父亲在南京帮我带孩子3年），父亲辛苦劳作了整整50年。
我出生于黑龙江木兰县，因为母亲是木兰人，父亲由于家庭成份原因，娶了百里之外邻县的母亲。在我出生约3个月举家从木兰搬回巴彦——对于在木兰的岁月，我完全没有记忆。我在父亲身边生活了14年，年8月，父亲把我送到县城寄宿读初一。他给我定的目标是：一定要考上大学。从而脱离农村“过上好日子”。高中时，我由于学习用力而眼睛痛，有一次医院看眼睛，在哈市坐公交车正好路过黑龙江大学，他说：“你能考上黑大，我就知足了”。
年我读初一时，家中经济条件尚可，存款有多元钱，当时的物价，在巴彦一中食堂吃一顿饭只要0.4元，打饭的时候，我经常对食堂的大师傅说：“半斤1毛5的”——意思是，半斤大米饭，1毛5的菜（也就是一勺菜，经常是干豆腐烧白菜），他给我一天的生活费为1.5元。当时两周我回一次家，两周的生活费他给30元（让我花着宽裕些）。
人有旦夕祸福。我读初三时，由于父亲生病，家中经济条件开始急转直下，由“经济条件尚可”步入了靠“借贷”才能凑够我在县城读书的花费。父亲实际上想了多种方法挣钱——他不但是木匠，而且家里还经营过2年的轮盘锯（把别人拉来的木材锯成木板），但无论是木匠，还是开轮盘锯，毕竟要靠体力，由于生病，他“心有余而力不足”——所挣的钱有限。此后8年，直到我于年本科毕业，父亲一直在承受着巨大的经济压力。但我一直没有缺过钱花（完成初高中、大学学业必要的花费）——这在某种意义上也可以说，我“不缺钱花”的幸福是建立在父亲的痛苦（承受巨大的经济压力）之上。
当年作为木匠，父亲的木工手艺是远近闻名的。而很少有人知道：这位手艺属一属二的“刘木匠”，是完全无师而靠自学的木工手艺。由于手艺好，父亲看不起许多木匠做的活，不是认为太糙就是认为没创意。父亲干木工活不但“活好”而且效率高，也正因此，每年的木工活“生意”不断。但到干完活算工钱的时候，有些人家会请父亲少算点，而父亲是一个“抹不开”面子的人，一般都会说：“你照量给”。为此，母亲不只一次说他“傻”。而父亲对我说过：“做人不能奸狡，宁可吃亏也不要占别人便宜”。至于为什么要这样做，他曾从因果报应的角度来举几个他不屑为伍的奸狡之人（没有好报）的例子，比如同村的XXX。
人心都是肉长的。父亲当年为同村的许多人家做过木工活（但却少收了工钱），这在父亲60岁以后（由于身体原因）干不动木工活，也就是“没用了”的时候，当年的“吃亏”——转化成为了村里人多次请父亲吃饭（如果得知他从现居的巴彦镇要回村办事的时候）。对此，母亲在电话中对我说起来也深感欣慰，并觉得当年父亲的抹不开并没有打水漂。
年7月，我与夫人和弟弟、弟媳一起在巴彦镇为父母买了一套楼房养老。此前，自年从南京回黑龙江，他和母亲先后租木兰镇和巴彦镇的平房住。平房的租金不贵（每年元至元不等），但冬天要自己烧煤取暖。而楼房则由于统一供暖而省心不少。父亲自年回黑龙江至年逝世，这6年间所享受的晚年生活——可能也就是年7月以来的两年多时间。
但这两年间他又因身体不好而多次住院。多亏了弟弟和弟媳——带他看病并陪护照料。只有年1月份寒假，我回黑龙江和弟弟一起乘高铁医院看病。
那次在哈尔滨通往北京的高铁上，父亲因要小解——但却行走困难而感到痛苦的神情，我时至今日记忆犹新。到北京入住宾馆后，我和弟弟于第二天陪他去了天安门广场，并租了轮椅带他游览故宫。医院看完病后，他心情好了不少，我和弟弟在离京前又带他去了天坛。
（年1月21日10：35，父亲与弟弟医院）
父亲年轻的时候抽过烟，后来戒了——与烟并不亲。他喜欢喝酒。这可能也与他作为木匠需要应酬有关。但酒量并不大，也就3两左右的量，超过3两话就多了。并且醉过几次——不过酒风挺好：喝多了也就是睡觉，并不耍酒疯。我第一次喝酒是得知考上大学，喝了几杯啤酒。此后，又尝试白酒。工作后每年回黑龙江探亲，与父亲一起喝酒就成了我记忆中挥之不去的幸福场景。父亲最常喝的是农村的散装酒，记得其中一种为“丁家白酒”。他喜欢高度酒——“低度酒”（比如30几度的）喝着没意思。在南京帮我带孩子的3年间，我陪他经常喝的就是53度的红星二锅头。几杯酒下肚，父亲的话匣子一般会打开，给我讲咱们老刘家当年怎么怎么样。
父亲性格急，有时候因为几句话就能够脑筋涨起多高。并且“倔”——母亲说他喜欢“抬杠”。这种急性格可能与他后来由高血压而发展为脑梗不无关系——为此而不得不戒酒。年12月5日，父亲在看电视的时候，因某种原因而需要重新搜台，他一着急而导致脑梗再次发作，从此卧床不起。
两周后，年12月20日，我从夫人那里获悉父亲医院。随即与弟弟
